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HEAD AEGA, LUULE! 
 

Inglis-kooli läheb varsti 
minu kallis pojapoeg, 
oma vanaisa värsse 
tema kunagi ei loe. 
 

Nõnda kujunenud välja 
minu poja pere saatus, 
nüüd ei ole enam nalja, 
algab järjekordne vaatus. 
 

Kuna nõnda, head aega, 
minu eestikeelsed värsid, 
teile lehvitan ma käega, 
suur aitäh, kõik oli hästi! 
 

Saate läbi, mina loodan, 
olete ju kenas vormis… 
We don’t understand Estonian. 

What a pity! We’re sorry… 

9.4.10     
 

* * * 
 

When nobody sees us, we play our games 

becoming the heroes with various names, 

creating the characters for our fun, 

imaging adventures whatever we can. 

And if our playing gets suddenly right, 

we laugh sincerely and loudly delight. 

 

Gotham City 
 

Gotham City, I ask you to be 

everywhere and always with me, 

Gotham City, you are all my life, 

I remember you since I was child. 

Tell me, City, who better can know 

streets and bridges whatever you show? 

Gotham City, you aren’t always kind, 

dark and windy is your famous night, 

City where all find their place, 

people, heroes and shadow of death. 

Everywhere I search for your light 

which is always so bright and so white, 

through the clouds send me marvelous ray, 

brighten up my precarious way. 

While I hear the music of stones 

I am not in the City alone. 

12.1.11    
 
Gianni Rodari 
(retranslation) 

 

If a fish should be sweet like candies, 

if a week should include three Sundays, 

if even tomorrow in every land 

a monument ‘Gianni Rodari’ should stand, 

I’d cry very loudly: “I want furthermore 

let's sink all the cannons and weapons before!” 

 



 4  

 

 

 

Gotham City once more 
 
I am not a superhero, 

I am not a mate of Batman, 

I'm unknown and quiet person, 

simple citizen of Gotham. 

 

Batman doesn't come to save me 

whereas nobody threatens 

pour, ridiculous nothing 

as I look for famous bad men. 

 

Dangerous adventures aren't 

part of our daily doings. 

World of victories and struggles 

isn't our Gotham-City. 

 

Night is far from our knowledge 

for a very simple reason, 

that we must get up so early 

hurrying to job or lesson. 

 

10.4.11   
 
 
 
 

 
 
 

Geography lesson 
 

When here is day 

somewhere is night, 

but this is OK 

if to turn on the light. 

 

 

 

 

 

Euro-Singers 
 

We play New-Yorkers and we are inspired 

and therefore we aren't ever tired 

to sing about the greatest city lights 

in perfect English, which we never hide. 

And even if you better know the city, 

you can't imagine all amazing beauty 

and mystery of our lovely dream, 

which is attractive almost like ice-cream. 

 

14.5.11   
 
 

Edaspidi tulevad jälle eestikeelsed, sest ega nad luba ei küsi 
ega lase ka keelt valida. 
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ÜLIINTIIMNE 
 
Oleme Sinuga kahekesi ka Taevariigis... – ütles mu 

Kallim. 
Tulid meelde me pikad ilusad jalutuskäigud Lapimaal ja 

Vassiilisaarel, Suveaias ja Rocca-al-Mares, Kassari tirbul ja 
Lauttasaarel, ja ka paljudes teistes kohtades. See oligi ehtne 
Taevariik. Sellest on häbi rääkida, nii tore on meil kahekesi 
jalutada. Me võime jalutades juttu ajada ja võime ka vaikida, 
ilma et see oleks mingit pinget tekitanud. 

Poleks nii piinlik jutustada, kui magus on meil teineteise 
kaisus voodis magada, sest seda rõõmu on loodetavasti ka 
teistel tervetel inimestel, aga me pole veel kuulnud, et mõni 
teine täiskasvanud paar oleks nii mõnusasti meie kombel 
jalutanud. 

 
2009. a jõulukuul Peterburis 

 
TÄNUPALVE 
 
Ärgates kodus 
koidu eel, 
ajades hobust 
taliteel, 
Sind täname, Taevas, 
kes hommikut andis, 
kas oma-, või hoopis võõras kandis, 
kus öö meid vaevas. 

17.3.10   

 

 
 

Stranger in the night 2010 
 
  
 
 

JÄRJEKORDSELT LAHKUDES 
 

Sai Sinust minu kodumaa ja kodu, 
kus lapsepõlvemälestused kuldsed, 
kõik, mis meil' jõudu naeratada annab 
ja oodata, ja jumalaga jätta. 

2010. märtsis 
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JUMALANNADE TÜLIÕUN 
EHK BERMUDA KOLMNURK 
 

Randa jookseb Läänemere laine, 
ühte sulab taevalik ja maine, 
Peterburi, Helsingi ja Tallinn, 
kumb on teistest veetlevam ja kaunim? 
Kus on rohkem vaimukust ja uhkust, 
kust saab silmarõõmu, hingepuhkust? 
Kaunitarid Läänemere kaldal, 
kahjuks, kõiki keeli ma ei valda, 
pilgutada saan vaid rannas silma, 
kui meil’ saadab taevas suvist ilma. 
Peterburi, Helsingi ja Tallinn, 
pilte vaimusilma ette maalin, 
igaüks on maitsekuse tipuks, 
kumba rohkem imetlema kipuks? 
Kumb on stiilsem, viisakam ja kallim, 
Peterburi, Helsingi või Tallinn? 
Sõita lahe ümber ringiratast, 
pole ilmas võluvamat saatust, 
meelitavad suure linna tuled, 
kutsuvad, et külastama tuled. 
Kuhu süda jäi ja kuhu pea? 
Ja kus oli hingele nii hea? 
Ootad, millal oma koju jõuad, 
igatsed ja sinnapoole sõuad… 

24.3.10   

 

 
 

Suvi 2010 
 

VANADUS 
 
Ja telefon vaikib, ja kirju ei tule, 
ja päevast ei erine öö, 
ja isegi raha jääb koguni üle, 
sest üksi sa palju ei söö. 
 
Ja väsimus vaevab, kuid hommikul ärkad 
nii vara, et päike veel maas, 
ja pimedas üksinda unistad vaikselt, 
et sünnid kord endiseks taas. 

13.5.10   
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* * * 
 
Ei oota hinnangut, 
ei otsi heakskiitu, 
ma lihtsalt elan. 
Nüüd, 
kui elu juba möödas. 
 
P. S. Ja kui see juba nii veenvalt kirja sai pandud, ilmselt 
on tegelikult kõik vastupidi: loodad veel mõnda aega 
elada ja oled väga mures; mida sõbrad ja sugulased 
sinust arvavad. 

15.5.10 
 
 

SMS-luuletus 
 
Tere hommikust, kallim! 
Sajab suvist vihma. 
Ma suudlen Sind 
vihma all. 

17.5.10 
 

 
 

Paradiis 2010 
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PARADIISIS 
 
Vaiksel kevadõhtul kõnnin sihitult Sihi tänaval. 
Armsamat kohta on võimatu ette kujutada. Iga maja on 

tõeline perekondliku õnne tempel. 
Äkki kuulen kusagilt peent helinat. Ju vist too mees 

kellukesega Tšehhovi jutust "Tikrid", kes pidi igale õnnelikule 
meelde tuletama, kui palju on ilmas õnnetuid. 

Miks ta ei suuda teiste õnnest rõõmu tunda, see 
kummaline kellamees? Kas "kallim neiu hingab teise rinna 
na’al", ja läti lohutuslaulukest pole veel tõlgitud? 

Jah, üks maine paradiis on see Nõmme. Siia tahaks jääda 
elu lõppuni… 

Issand, kui õnnetu ma siin olen! 
Üksi. 
 
 
(Mainitud laulusalm kõlab umbes nõnda: 
 
Elu ei ole just alati särav, 
valuga tihti käevangus käib õnn, 
kui teise juurde su pruut läheb ära, 
pole veel selge, kel’ vedanud on. 
Rulla-te-rulla-te-rulla-te-rulla...) 
 

22.5.10   
 

 
 

Big city lights 2010 
 

PETERBURIS 
 
Suurlinna lohakas ükskõiksus 
metroos mind saadab ajaviiteks 
ja pilgutab mul vaikselt silma, 
ei küsi, millist räägin keelt. 
 
Suurlinn, kus nähtud juba kõike 
ja midagi ei panda imeks, 
ei tunta sooja ega külma, 
kui ainult moes pole see. 

30.5.10    
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Vaade aknast 2011 
 

* * * 
 
Ma elan eestiaegses majas, 
näen aknas eestiaegset aeda, 
söön eesti leiba, 
ja nii maitsev on selle leiva iga amps. 
 
Kes oskaks hinnata? Siin aias 
ma naudin ammumöödund aega, 
mul õnnestus see lõpuks leida. 
See pole ajutine rämps. 

3.6.10    

OOPERIFANTOOM 
 
Mulle tehti selgeks, 
et ükski eestlane, 
kui ta ei ole mu sõber, sugulane, või vana hea tuttav, 
iialgi minu luulevihikuid kätte ei võta. 
See õige, tegelik Lugeja, tähendab, 
ei loe kaugemale, kui autori perekonnanimi. 
 
Nõndaks, et riimis või riimita, 
ropud või viisakad... 
 
Ole siis õnnelik 
oma ingellikus puhtuses, 
mu olematuks osutunud Lugeja! 
Ma palun Jumalat, 
et hoiaks Sind 
alati 
sellisena, 
nagu oled. 
 
Ma armastan Sind! 
Ja kadestan Sinu puhtust. 
 
Ole mureta, 
rohkem ei tülita. 
 

24.6.10    
 



 10  

* * * 
 
Kas oled tundnud kõrvetavat õnne, 
kui naudid ahnelt õhetavaid hetki? 
Miks neid nii ruttab aeg ära võtta? 
Neist maha jääd ja nukralt üksi kõnnid... 
 

26.6.10   
 
 
* * * 
 
Mu kallid külalised lahkusid, ja mul 
on kahju laualt koristada nõud. 
See juuni, viibi veel, need hääled kõlagu... 
Kas jälle ees on armastusepõud? 
 

26.6.10   
 
 

* * * 
 
Aknast näeme sinist taevalappi, 
näha saab ka päikest, kuigi õige napilt. 
Me ei kurda, et me taevalapp on väike, 
sest meil särab oma õnne päike. 
 

3.7.10 Peterburis  
 

 
 

Päikesevann 1990, 2011 
 

* * * 
 
Õnnelikud õnnetus maailmas, 
häbematult ilusad ja terved, 
selles ilmas tuulises ja külmas 
elu on meil muretu ja kerge. 
 
Vahelduvad naudingud ja rõõmud, 
uudishimu kunagi ei lakka, 
õnne kõige magusama söömu 
kugistame lõbusasti takka! 
 
P.S. Olematu Lugeja ütleb vist: Jumal tänatud, et nad 
mõistavad ometi… Ja ropendab. 
 

Juuli 2010 Lauttasaarel 
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VABADUSSÕJA SAMMAS 
 
Vabadussõja sammas ei ole mulle meeldinud. Oma 

monumentaalse fantaasiavaesusega meenutas ta 
Brezhneviaegseid Suure Isamaasõja mälestusmärke. 
Materjalivalik aga tundus tembutamisena, mis pidi pettumust 
leevendama. Pidulikule avamisele järgnenud piinlik remont 
kinnitas muljet, et monument pole just eriti õnnestunud. 

Miks pole pandud Vabadusplatsile, ütleme, realistlik 
vabadussõjaaegsete sõdurite rivi, ja las nad seisavad, valvavad 
meie vabadust, - mõtisklesin mina, - aga selleks pidi ju üks uus 
Adamson olema... 

Vaiksel suveõhtul välismaa poole sõites nägin 
Vabadussõja sammast videvikus ja äkki taipasin, et sellel on ju 
sügav mõtte: 

Ei ole ta kivist ega pronksist, me vabadus, ta on hapras, 
kristalne, koguni viirastuslik. 

Kui aga pimeduses süttib sambas valgus, ka see on 
küllaltki sümboolne. Kas pole ta tõesti me elu helgeim valgus – 
kodumaa vabadus? 

 
2.7.10 

 
 

Müürivahe tn 1967, 2011 
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Tuuline päev Lauttasaare rannas 2010 
 
 

SÕBRA MÄLESTUSEKS 
 
Kord sõbra seltsis sõitsin üle jõe, 
ja jõgi oli lai, vist mitu kilomeetrit. 
Siis teisel kaldal sai meil tehtud töö, 
ega me sääl nii sama aega veetnud. 
 

Ja puhus päeva läbi tugev tuul, 
ja laine paisus justkui avamerel. 
Kalendris oli küll augustikuu, 
kuid sügis oli öelnud juba tere. 
 

Meil põhja käskis heita paadimees, 
ja otsis tormis ohutumat suunda. 
Jõe avaruses vesi lausa kees, 
ning seda said me küljed varsti tunda. 
 

Paat võttis hoogu vahutavas vees 
ja laineharjalt äkki tõusis õhku, 
siis ootas kõva maandumine ees, 
kuid ütles "kapten": Veel ei ole õhtu! 
 

Paat aina hüples lainetaval jõel, 
küll lendas, küll siis kõrgelt alla kukkus, 
kuid pole olnud saatus niivõrd õel, 
et oleks tükkes paadiga me hukkund. 
 

Ja kord sai sõber otsa kuival maal. 
Kus lendab ta, kas paadiga või ilma? 
Miks muidu meelde tuletasin ma 
nüüd seda päeva põhjamaiselt külma. 

28.8.10  
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Soome lahe rannas 1967, 2011 
 

MINU SOOME 
 
Esimest korda sõitsin Soomesse autoga. Peterburist, 

kogu perega. Oli november, talvised maastikupildid tundusid 
eriti ilmekad olevad. Et kolmeaastast pojapoega pika teega 
mitte väsitada, peatusime mitmes kohas, ja ühes teeäärses 
sööklas, või kuidas neid Euroopas kutsutakse? sõime lõunat. 

Seal juhtuski minu Soome avastamine. Tundsin mingit 
isesugust isuäratavat lõhna. Mäletate, kuidas Marcel Proust 
seletas oma raamatus, et just lõhnad ja maitsed jäävad meelde 
eriti sügavalt ja liigutavad tunduvamalt. 

Selgus, et lõhnasid frikadellid, mida Soomes mitte supis, 
nagu meil, vaid teise roana süüakse ning lihapulloks 
nimetatakse. 

Seda frikadelliaroomi tundsin pärast pidevalt ja igal 
pool. Kogu Soome lõhnas frikadellidega, üsna meeldivalt ja 
omapäraselt. 

Mõne aja pärast tuli väike pojapoeg, kes muide pidevalt 
Soomes elas, Peterburi, ja oma armsa lapselapse küljes tundsin 
äkki seda nüüd juba mulle tuttavat soome frikadellide lõhna, 
tundsin, et üks soome poiss on tulnud. 

Kuna elasin siis veel Peterburis, erutas see mind lausa 
peadpööritavalt. Sain justkui mingi saladuse osaliseks, sest 
teadsin, et Peterburis ei tunta seda lõhna ega mõisteta selle 
tähendust. 

Huvitav, et hiljem see kadus, pole haistnud ma enam 
igal pool soome frikadellide lõhna. 

 
Aga Soomega, kus mu poja pere elab, on mul üha 

rohkem toredaid mälestusi seotud, ja need on üha kallimad, sest 
ühendavad mind inimestega, keda armastan. Kui laevapardast 
libiseb mööda Lauttasaar, need mälestused lausa kuhjuvad: siin 
mängisime suvel, siin jalutasime sügisel, seal asustamata 
kaljusaarel käisime kord talvekülmaga. 

Väga palju kalleid ja minule väga tähtsaid mälestusi on 
mul Eestimaal, kuid need mälestused ühendavad mind 
kallimatega, keda ainult vaimusilmaga näha saan, mitte elavate 
inimistega. 

20.9.10 Helsingi-Tallinna laeval 
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Nahkahousuntie    2011 
 

Ja kui juba sellest juttu tuli, tuleb lisada ka järgmist 
tükki. 

 

Sõbrad ja sugulased nägid ränka vaeva, et mulle selgeks 
teha, kui võõras ma Eestimaal olen. Ükski austraallane ei ole 
nii võõras, kui mina, Venemaalt tulnud kahtlane isik. 

Venemaal pole ma kunagi oma olnud, kuigi elasin seal, 
jube öelda, 50 aastat, ja mul on seal siiraid sõpru. 

Soomes, kus poja pere elab, teadagi oleme võõrad. 
Hakkan lõppuks taipama, et küsimus ei ole mitte 

elukohas. Kui üks inimene on siin ilmas võõras, siis on ta seda 
igal maal. 

Kui see ainult minusse puutuks, ei oleks pruukinud 
sellest kirjutadagi. Oli üks totakas vanamees... Asja ka! Kuid 
sama lugu on ka poja- ja pojapojaga. Täna läks pojapoeg 
esimest korda inglise kooli. Kas saab ta kellelgi omaks oma 
ingliskeelse haridusega? 

11.8.10 Lauttasaarel 
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Päiksepaisteline päev Nõmmel 2011 
 

IGATSUS 
 
Kahju, et juba me elu on otsas, -  
ütleb mu Kallim. 
Jah, tõesti kahju, - 
vastan ma talle. 

Missuguses linnas, 
millisel maal peaks ootama meie 
mainitud otsa? 
Mitte ei leia me parajat paika, 
kas elukohal on üldsegi tähtsust? 
Oleme lihtsalt Titanicu pardal, 
ja on me mõlema suurimaks sooviks 
teineteist jõuda veel pimedas leida. 
Külmas ja pimedas, 
just nagu siis, 
kui meie kord juba leidsime äkki 
kallimas ennast. 

6.10.10   
 

TARMOLE SÜNNIPÄEVAKS 
 
Ongi hilissügis käes, 
nüüd ei ole enam nalja, 
rasked pilved tuulde väes 
lohisevad üle palja 
tuhmivärvilise maa, 
loomulikult sajab ka. 
 
See, kes ilmale on sündind 
sellel aastaajal süngel, 
ilmselt on üks kange isik, 
lausa mehisuse sümbol. 

3.11.10   
 



 16  

 
 

Tädi Betty 2010 
 
* * * 
 
Armastus on tähtsam kui vesi ja õhk. 
Kui lõppeb vesi, ei saa me juua, 
ja joomata ei saa me elada. 
Kui lõppeb õhk, ei saa me hingata, 
ja jäämegi hingetuiks. 
Kui aga lõppeb armastus, 
on tõesti võimatu taluda 
elu ennast, 
kogu joomise- ja hingamisega. 

21.11.2010   

 
ELAGU KEELUD! 
 
Mida rangemaks paisuvad keelud, 
seda põnevam on meie elu. 
Millal vaprust ja mehisust näitad? 
- Siis kui keeldu sa justkui ei märka. 
Meisterlikkust mis tõesti nõuab? 
- Kui sa keelule ligidal sõuad, 
sääl kus judinaid tunned ja kohkud, 
et ka tõsise ohuga kohtud. 
Siis su hindaja vaimustub siiralt, 
temal endal on üdis see piirang, 
mille ületad sina nii julgelt... 
Nii see looming meil edukalt kulgeb, 
kuni piiranguid jätkub ja keelde, 
kas ei ole veel tõesti selge? 

26.11.2010   
 
Harry Warren / Mack Gordon  
I Know Why (And So Do You) 
laul filmist "Päiksepaistelise oru serenaad" 

 
Tean miks ja tead sa 
 
Miks detsembris punarind laulab, 
kui veel kevadpäikest ei saa, 
ja kui lundki sajab, 
lilli keegi vajab, 
tean miks ja tead sa. 
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Miks, kui õhtul puhuvad tuuled, 
kuulen tuulesosinast ma 
ikka sinu nime, 
kas ei ole ime? 
Tean miks ja tead sa. 
 
Naeratasid, 
justkui mustlasviiuliviis. 
Kui nüüd minuga tantsid, 
olen seitsmendas taevas ma siis. 
 
Päikest vihmapilvede vahel, 
toalael tähti näen ka. 
Vikerkaar miks särab 
ja ei kustu ära, 
tead miks ja tean ma. 

 
 
Taevas on ühele kenale noorele paarile rõõmulaulu saatnud, 
mis eksikombel minu kätte sattus. 
 

RÕÕMULAUL 
 

See võidukalt tõstetud tagumik, 
mis lumise tipuna särab, 
nii südame äratab taguma, 
kui vaibunud päevane kära, 
 
nii imestab, vaimustab, innustab 
ja vallatult hullama sunnib, 

nii tiivustab lendama linnuna, 
et hetkena sulavad tunnid, 
 
kui suveöö salalik videvik 
meid pilvede looriga katab, 
ning kohtuvad möödund ja tulevik, 
et olevik meelde meil jätta. 

18.12.10  

 
Kuu voodis    2009 
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KOLMNURK 
 

Kui mõni aine koosneb kolmest koostisosast, saab selle 
koostist piltlikult näidata kolmnurksel diagrammil, mille igas 
nurgas jõuab üks koostisosadest saja protsendini. Geoloogina 
olen palju kolmnurkseid diagramme näinud kivimite koostist 
seletamas, ning tekkis mõtte, kas ei saaks samal kombel 
analüüsida me ideaale ja tõekspidamisi. Millised võiks sel 
puhul olla need põhiväärtused, millest kogu võimalike 
ellusuhtumiste vikerkaar kujuneb. Ilmselt on sellisteks 
elementideks Armastus ja Vabadus, mis omavahel vastanditeks 
on, sest Armastus on ka sõltuvus. Kuid ilmselt ei ole me elu ja 
selle arusaamine ka ühejooneline. Peab olema vähemalt ka 
kolmas põhielement, mis omakorda peab olema vastandiks nii 
Armastusele, kui ka Vabadusele, ning samal ajal peab olema ka 
samakõrgelt hinnatud. Nõnda defineeritud ei saa olla miski 
muu, kui Tõde, mis on teadagi kallis kraam, ning ka mainitud 
väärtuste vastandiks, sest täie ennastsalgava objektiivsuse 
puhul ei jää enam ruumi ei Armastusel ega ka Vabadusel. Seda 
vastandust näeme ka kolmnurga teistes tippudes, sest ei 
Armastus ega ka Vabadus oma täies võimuses Tõest enam ei 
hooli. 

Ühe reaalse inimese ideaale kujutab nüüd punkt 
kolmnurksel diagrammil. Terve ja mõistlik inimene asub 
muidugi kolmnurga keskel, hinnates võrdselt nii Armastust, kui 
ka Vabadust, ja ka Tõest lugu pidades. Kuid kujutage ette ka 
seda, kui igav see on! 

Uurime asja ajaloolisest vaatepunktist. Minevikus, 
nõuka ajal, pole olnud Tõega midagi peale hakata, sellest tulid 
ainult pahandused ja rikutud tuju. Seepärast tuigerdas 

nõukogude inimene Armastuse ja Vabaduse vahel, kas 
Armastuses salaja Vabadusest unistades, või siis elades vabana 
ja Armastust igatsedes. Viimase väitega vist paljud ei ole nõus, 
sest mis vabadust sai siis nõuka ajal olla? Jutt on sisemisest 
vabadusest, mis, tänu rohketele keeldude ja piirangutele, oli 
üsna meisterlikuks arenenud. Julgen oletada, et ainult 
nõukogude lugeja mõistab täiesti sellist suurteost nagu "Meister 
ja Margarita". Vaba maailma lugejal, kes on eluaeg teinud mida 
tahtis, no milleks tal alasti luual lennata ja kuhu? 

Kui nõuka aeg mainitud veidrustega otsa sai, ärkas huvi 
Tõe vastu. Siis selgus, et Tõe kummardajad on tavaliselt üsna 
kõrge enesehinnanguga, mida pole esinenud Armastuse ja 
Vabaduse fännide puhul, kuna Armastuse laulik on pidevalt 
mures, millise mulje ta oma armsamale jätab, Vabaduse rüütel 
aga peab vägisi korrektne olema, sest vaba inimese elu on täis 
ohtu, ning ainult Tõe kummardajal sobib ennast õigluse 
eeskujuks pidada. 

Mis muud, kui ainult korrata, et ilma äärmusteta oleks 
elu jube igav. 

Ma ise eelistan muidugi Armastust, sest, nüüd räägin 
õudseid asju, Armastus on ainuke, mis saab üldse teise inimese 
sümpaatseks või, nagu nüüd öeldakse, atraktiivseks teha, ja 
mitte ainult inimese, vaid kogu rahva ja maa. Tõesti, ühed 
vastikud on nii eestlased kui venelased ja kõik teised, kui neid 
ei armasta. Armastuseta, nagu Lermontov kirjutas, on elu üks 
tühi ja tobe nali, kui külma tähelepanuga ringi vaadata, 
sõnasõnaliselt tõlkides. 

Vabadus on imeilus, kui seda unistustes vaimusilmaga 
näed. Tore on seda igatseda ja selle eest võidelda. Aga kui ta 
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tõesti käes on, pole Vabadus äkki enam magus, vaid üsna 
mõru. 

Ja Tõde saab tõesti nautida vaid see, kes on elus palju 
ülekohut näinud ja valu kannatanud. 
 
 
 
KROONUS 
 

1980-81. a talv nõukogude kroonus. Olen valveohvitser. 
Kolm sõdurpoissi kütavad ahju ja valvavad rügemendi 
lahingutehnikat. Üks neist mõtiskleb öövaikuses: 

"Istume siin nõnda, ja raske isegi ette kujutada, et 
kusagil on olemas selline imeline, selline uskumatult kaunis asi 
– tsiviilelu..." 

Noogutan viisakalt, sest tean, et sõduri elu on 
kaheaastaohvitseri omast palju karmim, kuid endamisi muigan, 
kuna mul on veel meeles, millised probleemid inimest 
tsiviilelus varitsevad. 

Möödus 30 aastat. Kaks aastat sai täis minu üksildusel, 
pere pole suutnud mulle Eestimaale järgi tulla. Parajasti nii 
kaua kestis kunagi mu kroonuteenistus. Istun nüüd ahju ees ja 
mõtisklen, et raske isegi ette kujutada, et kusagil on olemas 
selline imeline, selline uskumatult kaunis elu – koos oma 
perega ... 

25.12.2010 
 

 
 

Hiiumaa 1966, 2011 
 

LAPSEPÕLVEMÄLESTUSED 
 

Vanaaegne rüütliloss kõrgel kaljul. Lossi katusel on 
väike aed, kus kasvavad ümmarguseks pügatud puud ja põõsad. 
Puudel ripuvad viljad, kas õunad või hoopis apelsinid, ei näe 
nii kaugelt. Aias jalutab potikuningas potiemandaga, nad 
ajavad omavahel vaikselt ja mõnusasti juttu, kuid mida nad 
räägivad, ei ole kuulda. Mingeid mastimärke neil küljes ei ole, 
on niigi teada, kes nad on. Nende riided on uhked ja 
vanamoelised, kuid ajastut ei oska täpselt määrata. Nende rahu 
valvab vahitornis potisoldat. Aiast viib torni keerdtrepp, müüril 
väänleb tumedate hõbekate teravotsaliste lehtedega ronitaim. 

Võiks oletada, et igav on jalutada sellises väikeses aias, 
paksude müüride vahel, kuid sealt ülevalt on nii kaugele näha, 
et igav ei hakka iialgi. Ja ka seltskond on nii meeldiv, et 
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paremat ei oleks osanud soovida. All mühiseb kuusemets, mis 
näib olevat tihe padrik, kõrgelt vaadates paistab maa tihti 
metsikum, kui ta tegelikult on. 

On teada, et metsa vahelt viib üks tee suurele lagedale 
väljale, kus tuleb ette üks sild üle üsna väikese jõe, ja kui 
sellele sillale astud... Kuid ei! sellest täna ei räägi. 

Metsa tagant kerkivad ruutukuninga lossi tornid. Ja kuna 
näha on üsna vähe, jätavad nad salapäraselt romantilise mulje. 
Ruutukuningas tuleb vahel oma õukonnaga potikuningale 
külla, kuid see on üks ajalooline sündmus, mida peab kaua ette 
valmistama. 

Veel kaugemal paistab meri laevade- ja kaluripaatidega. 
Mere taga asub ärtukuninga maa, kuid sinna juba pilk ei ulatu. 
Räägitakse ka ristikuninga riigist, kuhu ei oska isegi suunda 
näidata. Võibolla nimetakse just seda taevariigiks. 

Väga kõrge on potikuninga loss, poolmaailma on näha 
ümberringi. Müürilt otse alla vaadata oleks vist jube, kuid ega 
seda keegi ei teegi, ehk ainult potisoldat oma tornist, ta on julge 
poiss. 

Erilised on kogu selle pildi värvid. Nad ei ole 
lõunamaiselt eredad ega põhjamaiselt tuhmid, nad on 
helisevad, sügavad, liigutavad ja meeldejäävad. Täiskasvanud 
kunstnikud teavad, et näiteks, kontrastseid heledaid ja tumedaid 
varjundeid kõrvutades, saab esile tuua nende erilist kooskõla, 
kuid see on vaid üks võimalustest... 

Ootasite vist, millal juba seiklused algavad? Ei algagi! 
Keegi ei pea sealt lahkuma, keegi ei pea selle pärast pisaraid 
valama. Mitte kunagi! 

12.3.2011 

 
 
 
 

 
 

Terijoki 1967 
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Andrei Voznesenski 
Siberi saunad 
 
Paugub, paugub saunauks, 
naised lumehange sups! 
Otse lavalt, justkui ahjukuumad saiad, 
siberlannad lustakad ja maiad. 
Meie kasukates seisame, 
neli poissi, nalja heidame. 
Kõige kaunim korraks peatub, 
ukse kõrval veidi kummardub, 
lumepalliga meid sihib, 
tüdruk julge nagu pihil! 
Meie vastasime naljaga, 
nõnda vestlesime paljaga. 

 
 
 
Vene ropust rahvaluulest tõlgitud 
 
Kilu ujub tomatkastmes, 
tal on seal üsna hea. 
Ainult minul elus raskes 
mitte kuidagi ei vea! 

 
 
 
 

LINNUD 
(Peaaegu Hitchcock) 

 
Vaadake palun neid linde, 
nad lendavad niivõrd kaugelt, 
et väsimust enam ei tunne, 
sest see oleks liiga raske, 
kuid midagi tähtsamat pole, 
ei saagi midagi olla, 
kui pidada vastu ja jõuda... 
siin lõppevad korraga sõnad... 
kui lennata teistega 
SINNA! 
 
Pardid kehitaks õlgu, 
kui oleksid nendel õlad, 
kuhugi nad ei lenda, 
sest... 
jällegi otsas sõnad... 
kes seletaks ometi 
MILLEKS? 
 
Kui juba niivõrd kirju 
on suleliste maailm, 
mida siis öelda nendest 
suletuist kahejalgseist, 
kui lendavad ühed kui haned, 
ja istuvad teised kui pardid, 
kas saavad nad üks teist mõista? 

22.4.11    
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ÖINE TEEKOND 
 
Nüüd sukeldu öösse 
ja pimedas sula. 
Õhk uduselt rõske, 
vaid vaikides kuula, 
 
kuis pimedus täidab 
su sooned ja hinge, 
sees valguse läidab, 
ja hajutab pinge. 
 
Sa saad nähtamatuks 
ja enam ei karda, 
et eksid tahtmatult 
või ära lööd varba. 
 
Kui lõpmatust algusest 
lusti on vähe, 
ei ammendu valgusest 
taevased tähed. 

24-25 apr. 2011   
 

 
 

Raekoja nurk 2010 
 
VALLATU 
 
Kujuta ette, et oled üks nendest 
sadadest tuhandeist, 
keda me näeme 
tänavail kõndimas, bussiga sõitmas, 
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õppimas, rassimas, ootamas, armumas… 
Raske on muidugi passida selga 
mööduja nii arusaamatut saatust, 
mis aga olevat igavalt lihtne. 
Ehk ainult maskina, 
mänguks, mis kestab 
vaid ühte õhtut?… 
 

Kellega tutvud 
sel meeletul õhtul 
ilmselt on ka 
ennast maskiga katnud, 
teeseldes lustakat lõbusat semu. 

6.5.11    
LAEVALUULE 
 
Jooksevad lained nii vallatult laiali, 
päike nii lõbusalt helgib. 
Mõni sel õhtul ei tulegi kaldale, 
sest tema on pulmareisil. 
 

Keegi, sellest nii ammu ta unistas, 
lapsele näitamas ilma. 
Nemad vist küll seda reisi ei unusta, 
õnnest on säramas silmad. 
 

Kui aga sina ei ole ei ükski neist, 
lihtsalt koos teistega laeval, 
paistab ka sinule loojangul päiksetee, 
kuigi on kaasas su vaevad. 

8.5.11    

 
 

Peterburis 1968, 2011 

 
 
 

TAGASITEE 
 
Tagasitee, nagu tagasi vändataks filmi. 
Vaata, nüüd aknas saad näha veel Kallima silmi, 
kuid sinu käsi ei puuduta enam ta kätt, 
saab meiliaadresiks nimi: mu Võrratu ...(ätt)... 

14.8.11 
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Üks tõlgitud Bloki luuletus 
 
* * * 
 
Ta tuli külmast, 
punetamas, 
täitis toa 
õhu ja lõhnaõli aroomiga, 
heliseva häälega 
ning tegemiste vastu üsna lugupidamatu 
lobisemisega. 
 
Ta käest libises põrandale 
kirjandusajakirja kaalukas köide, 
ning kohe hakkas tunduma, 
et mu suures toas 
on üpris vähe ruumi. 
 
Kõik see oli veidi häiriv 
ja kuidagi totter. 
Samas palus ta, 
et loeksin talle “Macbeth’i”. 
 
Jõudes mulla mullideni, 
millest ei suuda rääkida rahulikult, 
märkasin, et ka tema on erutatud 
ning vaatab põnevusega aknast. 
 
Selgus, et suur kirju kass 
vaevalt katuseäärele mahtudes 

varitseb suudlevaid tuvisid. 
 
Kõige rohkem mind pahandas, 
et suudlesid tuvid, mitte meie, 
ja et Paolo ja Francesca aeg on ammu möödas. 

 

 
 

Trepikoja aken  1967 
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* * * 
 
Inimesele, kel puudub vabadus, 
võib seletada, 
et ka vabas maailmas on probleeme: 
  töötus, haigused, õnnetu armastus... 
Ta kuulab kannatlikult, 
noogutab mõistvalt 
ja mõtleb endamisi: 
  Kui saaks vaid korraks 
  tõbisena, 
  töötuna 
  ja jubedas armuvalus 
  vaba olla! 

16.8.11    
 

SÜGIS 
 
Sügis, nukrutseme hellalt, 
  tibutava vihma lummus, 
  justkui maalinäitus Kumus, 
    tundlikumaks muudab meelt. 
Kes küll innustust ei leia 
  tühjast kohvikuterrassist 
  möödalibisevast taevast, 
    Jumal teab, millest veel?... 
Kas see pilt ei ole selleks, 
  et meil äkki tuleks meelde 
  ja nii üllatavalt selgelt 
    ammu unustatud viis, 

kuuldud lapsepõlves... Kellelt? 
  Viis, mis kuulajani jõuab 
  üle armastuse põua 
    sügisel, just nimelt siis? 

16.8.11    
 

KROONUS 
 
Tuisk, kuri pakane ja tuul 
ei jätnud palju mahti mul, 
et kokku riimida paar rida, 
kuid sula toob nüüd kõike, mida 
nii ihkab kroonus tundlik hing, 
ma kõnnin metsarajal, ning 
ei ole külma ega tormi 
ja tüütuid kaaslasi, läeb normi 
ka hingeelu, äkki ma 
nüüd vahva laulu luua saan 
neist talveseiklustest, kes teab? 
Kas sellest jutustama peab, 
kui palju rõõmu sula toob, 
kui telgis elad?... Idioot! 
Sa oled lihtsalt vilets vennas, 
kes pole suutnud kaitsta ennast 
sest kehvast saatusest. Kuid meid 
on üsna palju selliseid, 
ja meil võib olla oma viis, 
ehk veidi tobe, kuid mis siis! 

26.8.11    
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* * * 
 
Sa oled siin, 
ja see on praegu, 
see magus piin, 
kas katsu käega, 
et malm on külm, 
ja huuled – soojad, 
kuid tead küll, 
et tänad Loojat 
sa juba homme 
selle eest, 
et said neid komme, 
mis su ees 
käeulatuses 
on sel hetkel... 
Jää seisma, aeg! 
Ära peta! 

7.9.11      
 
 
 
TUNDRAMULJED 
 
Millimallikana 
hiigellumepilv 
on me kannul täna, 
innustuse külv. 

 
Salvador Dali 
pole käinud siin, 
kus sürrealism 
kangem on, kui viin. 

7.9.11       
 

ROMANTILINE 
(võiks laulda kitarriga) 

 
Seljakotti pole seljas, 
  pole jalas matkasaapaid, 
    tellimata helikopter, 
      laadimata GPS. 
Teine, kolmas, juba neljas, 
  palju möödunud on aastaid, 
    kui on olukord nii totter, 
      et ei tea, mis on ees? 
 
Radadest, kus nüüd sa rändad, 
  sul ei tekki tahtmist laulda, 
    kuigi nüüd su ees on tõesti 
      etteaimamatu matk. 
Innustust ei taha anda 
  see, mis meelitas nii kaua, 
    ega paku enam tröösti 
      tüütuks saanud välismaa. 

Peterburi bussijaamas 2.10.11  
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Paberist lennuk    1968 
 

 
 
 
 
 

SINILIND 
 
Kas ütleks nüüd, et ära püüa sinilindu, 
et pettumus on kibedam kui viin? 
Ja kuhu peale säärast allahindlust 
ma oma hädist elutarkust viin? 
 
Ma ütlen parem: Ainuke, mis tasub, 
on sinilindu otsida siin ilmas. 
Ei tea, palju on sest elus kasu, 
kuid tean kui jube sellest jääda ilma. 
 
Jah, see on ainus tõeline luksus, 
kui sinilindu näinud oled sa, 
kui kuulsid, kuidas linnu süda tuksus, 
ei seda enam unustada saa. 

12.10.11    
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KARENINA 
 

Nüüd näidati Kareninast uut filmi, 
Sophie Marceau'ga, aastast '97, 
ja, teate, ma ütlen, mis ta tappis. 
See pole olnud ühiskondlik põlgus 
ja silmakirjalikud aadelike kombed, 
ja isegi, et armukese kirg 
ei ole toonud enam endist rõõmu, 
see oli ootamine. 
 

Oled teinud tähtsat otsust 
ja siis jääd rippuma 
ning sõltuvusse sattud, 
noh, ütleme, et mehest, 
kes ei mõista 
ja kaasa sinul sugugi ei tunne, 
ning lahutust ei anna ega anna, 
just nagu loos, kus peategelaseks Anna. 
See tõesti võib osutuda tapvaks. 

12.10.11    
 
 
 

Laevaluule N+1 
 
Iga kord tunnen tahtmata midagi uut, 
vanast sadamast laevaga minnes, 
kuigi aeg on endine – pool peale kuut, 
ja ka endine nukrus on hinges. 
 

Jälle paremast pardast on möödumas saar, 
kuhu elama jäänud mu pere, 
jälle kustumas vaikselt on loojanguäär, 
kui on siirdunud laev üle mere. 
 
Ja ma tean, et pilguga saadavad mu 
merekauguses sulavat laeva 
pereliikmed, kes on mulle alati truud, 
nagu merega alati taevas. 
 
Tean, et hoiab ja kaitseb see armastus mind, 
kuhu iganes saatus mind kannab. 
Saame väärikalt hakkama. Kõrge on hind, 
mida selle eest peame andma. 
 

23.10.11   
 
 
 
* * * 
 
Kui näed, et inimene on positiivne ja rõõmsameelne, 
sõbralik ja tähelepanelik, 
ilmselt rahul eluga ja iseendaga, 
jätab ühesõnaga igatpidi hea 
ja koguni kadestusväärse mulje, 
vaata veel kord, 
ehk teeb ta seda viimase jõuga. 
 

14.11.11   
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AVAMEELNE 
 
Hoia oma kallimat, 
mõtle temast pidevalt, 
püüa ära arvata ta soovid. 
Püüa ära hoida see, 
mis ehk teda kurvaks teeks, 
sellest aga üldse ära hooli, 
iganes, mis lahku viib, 
mitte tema pärast nii, 
seda on sul endal väga tarvis. 
Olgu vastu kogu ilm, 
kibestunud, kalk ja külm, 
üksildus on tuhat korda karmim. 

 
29.11.11   
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